Dizipulu bat maisuarengana joan zen kexuka: – Maisu, arnasketari buruzko lan honek benetan aspertua nauka. Arnasa hartu, arnasa bota. Arnasa hartu, arnasa bota. Atsedenik gabe. Luzarora, monotonoa da. Ez al nezake gauza interesgarriagoren bat landu? – Ulertzen dut -ihardetsi zuen maisuak-. Zatoz nirekin. Dizipulua ibai bazterrera eraman eta ur ertzera makurtzeko eskatu zion. Orduan lepotik […]
Rafa Redondori (1941-2025) Argiaren sutan “Esku-ahurrak haizetara zabalik” joan zatzaizkigu, “Izateak, nire egiazko etxeak, arnasten duen airea beste heldulekurik gabe”. Lagun arretatsu izan zaitugu, Isiltasunaren lekuko inspiratu, “gure barneneko arnasa, taupada eta aldarri den Lekukoaren” Presentziaren ahots dardarkari. Bete duzu zure aspirazio osoa, izaki guztien, fotoiaren, suaren eta airearen, harriaren eta uraren, tomatearen, zozoaren, bonoboaren […]
Kaosaren geopolitika “Israelek ez du bete nazioarteko konpromiso bakar bat ere bere historian zehar. Baina ez du horregatik konturik eman. Bere salbuespen-izaeraren osagaia da, eta berau bere Estatu-idiosinkrasiaren oinarria. Eta ondorio politiko edo legalen gabezia metatu hauxe da egungo egoerara ekarri duen arrazoi nagusietako bat: mundu osoaren aurrean genozidioa egin ahal izatera. Sarraskia Netanyahuk gehien […]
Toño Martínez, Zurichen garbiketa-lanean ari den adiskide poetak hau idazten dit gaur bertan, GABONAK in itinere (bidean) izenburuko mezu batean: “Garbiketa-lanean, hainbat modutan mugitzen naiz: autoa, oinez, tranbia, trena… Garraio publikoa nahiago izaten dut, presak erritmoa inposatzen ez badu. Eta eguraldiak irribarre egiten badigu, hainbat eta hainbat ñabardura aurkitzen da. Eta Gabon hauek, zer? Aspalditik, […]
Gaurko egunez, abenduak 4 –hamalau urte jada–, joan zen, autobusa hartuta, Biziaren betean Lourdesekin jaiotzera. Lagun gaitzazue bidean garenok. Altxor preziatu bat neukan, kontu eta estimu handiz gordea: Xabier Letek bere azken urteetan (2004tik 2009ra bitartean) idatzi zizkidan 16 gutun. Eta hura joan eta hamar urtera, denak guztien esku jartzera deliberatu naiz, izan zen […]
Ezin dut esan sinodalitateari buruzko sinodoaren azken Dokumentuak dezepzionatu nauenik, espektatibak direnean bakarrik izaten baita dezepzioa. Baina, benetan diot, pena ematen didate “Oraingoan bai horratik, Jainko bedeinkatua!”, ziotsaten hainbat eta hainbat gizon-emakumek (emakumeek batez ere). Bai, bedeinkatua Bizia, bihotz-barrenaren onenean biziarazten duen Arnasa, espektatibak espektatiba. Oraingoan ere, ordea, ez da gertatu. Klerikoen eta laikoen artean […]
Anaia domingotar perutarra, askapenaren teologiaren aitzindaria. Jesus profeta martiriaren, eta pobre guztien itxaropenaren lekukoa. “Latinoamerikan pobrearean irrupzioa deitu duguna, askapenaren teologiaren hasiera markatu zuena, are premiazkoagoa eta masiboagoa da gaur egun, baita ezkutatu edo erreprimitu nahi den kasuetan ere. Horrek ez du baieztatu besterik egiten pobrea Latinoamerikako gizartean eta Elizan eszenaren erdigunera sartzeak kristau […]
Ez dago hitzik esateko, laztura eta galderak besterik ez. Nola iritsi gara denok, bakoitza geure bide galdutik, bi herri senide gorroto eta mendekuaren, etsipen eta heriotzaren hondamendian hondoratu dituen eromen honetara? Nola bihurtu dira Israel eta Palestina gizateria osoa urratzen duen zorigaitzaren parabola tragiko? Galdezka jarraituko dut, galderek zerumugaren bat zabaltzen ote duten begira. Ez […]
Errespetu eta askatasun osoz hitz egiten dizuet. Eta zerbait zorrotzegi esaten badut, barka iezadazue, arren. Neure buruari galdetu diot ez ote nuen hobe “Aita eta ama sinodalei” zuzentzea, baina iruditu zait jarritako goiburuak, dagoen bezala, hobeto islatzen duela zuen Areto sinodala, aitaz betea ageri baitzait osoki. Eta ez hor emakumeak ere bazaretela ikusten ez dudalako, […]
Zuhaitzez estalitako muinoen lurraldea da, perretxikotarako leku. “Infernu berdea” deitzen diot nik, paradisua baita! Joan den larunbatean, gizatasunik sakonena piztera bultzatzen gaituen lekukotasun-topaketa horietako baten aukera izan genuen. Anfitrioien etxeak, “ezerezaren erdian” isolatuta, badu esparru bat hareharri gorrizko horma baxuz inguratua, eta ehun urtetik gorako haritz handi bat erdian, esparru osoari itzala emanez. Oholtza bat, […]