Emakume bat tratu txarrak jasana

Duela hogeita hamar urte inguru gertatu zen hau, Ganges ibai bazterrean, Benaresen. Emakume batek –hogeita hamar urte bezala eduki zitzakeen berrogeita hamar, horretarainoxe erasana baitzion tuberkulosiak– semetxo bat zeukan besoetan eta bi urte inguruko alaba ondoan. Ez zegoen itxaropenik beretzat. Senar alkoholiko baten biktima izan zen, eta halako batean senarrak abandonatua. Beraz, haren bizitza, edonondik […]

Maitasuna erlijio bakar

Zer egin dezaket, oi musulmanok, ez baitakit nor naizen?Ez naiz kristaua, ez judua, ez magoa, ez musulmana.Ez naiz Ekialdekoa, ez Mendebaldekoa, ez lurrekoa, ez itsasokoa.Ez naiz naturakoa, ez zeru birakarietakoa.Ez naiz lurrezkoa, ez urezkoa, ez airezkoa, ez suzkoa.Ez naiz ortzikoa, ez hautsetakoa, ez existentziazkoa, ez izatezkoa.Ez naiz Indiako, ez Txinakoa, ez Bulgariakoa, ez Greziakoa.Ez naiz […]

Bizirako bidea

Printze pandutarrak, etsaiek tronutik egotzi zituztelarik, erbestean zeuden. Gazteena ur bila joan zen. Laku garden batera iritsi zen, baina hurbildu eta edateko makurtzean, ahots bat entzun zuen esaten: – Geldi hor! Nire galderei erantzuten badiezu bakarrik edan ahal izango duzu laku honetako ura. Gazteak ez zion jaramonik egin. Edan eta hil egin zen. Ez zela […]

Gizakia, besterik ez

Lagun balear batek idazten dit: “Beste argi-lekuko handi batek utzi gaitu: on Arturo Lona, pobreen gotzaina. Oraindik gogoan ditut bere galtza bakeroak eta kamiseta zuria, eta egurrezko gurutzea sokatxo batekin lepotik zintzilik. Oinarriko kristau komunitateen topaketa batean ezagutu nuen, eta haren lekukotasunak hainbeste markatu ninduen, non oraindik ere neurekin baitaramat. Argiaren lekuko izan zen oaxakiar […]

Oroitzapenaren litania

Egunsentian eta ilunabarreangogoratzen ditugu. Haize epelean eta neguko hotzeangogoratzen ditugu. Kimuak ernetzean eta udaberria berritzeangogoratzen ditugu. Zeruaren urdinean eta udako beroangogoratzen ditugu. Hostoen xuxurlan eta udazkenaren ederreangogoratzen ditugu. Nekaturik eta indar-premian gaudeneangogoratzen ditugu. Galdurik eta etsita gaudeneangogoratzen ditugu. Pozik gaudenean eta poza banatu nahirikgogoratzen ditugu. Bizi garen artean, zu ere biziko zara,gogoratzen dituguneanguregan baitaude. (Rabbi […]

Bizitza biziko dugu

Bizitza biziko duzu,poliki-poliki eta begiak zabalik,Jainkoak eman dizun bizitzabiziko duzu, zizareekin, hontzarekin, ilargiarekin… Bizitza biziko duzu,den bezala, errealismoz,baina ametsen magian murgildurik,Jainkoaren irriaren mistikak kantatu nahi dizun doinuz. Bizitza biziko duzu,hasiera berri guztien liluraren eskutik,etxeko kriseiluak itzali zaizkizunean erenoizbait etorriko dela egunsentiasinetsi eta otoitzean ardaztuta badiharduzu. Bizitza biziko duzu,eta bidaikideen itzalarekin bat eginikbiziko duzu,urratsek nora eraman […]

Samuel Paty, martiria

Samuel Paty, Pariseko kanpoaldean dagoen Conflans-Sainte-Honorine hiriko Historia irakasleari, bere ikasle nerabeei Mahomaren karikatura batzuk erakusteagatik 18 urteko gazte batek lepoa moztu izana, Homo Sapiens giza espeziearen porrota da. Europaren, Mendebalde deritzon guztiaren eta bere zibilizazioaren porrota da. Zuzenago, islamismoaren porrot biribila da, sinetsita baitago biraolari bat hiltzeak Allah ohoratzen duela. Baina Islamaren porrot ikaragarria […]

Zer sinesten dudan…

  Sinesten dut Jainko-Isiltasuna, presentzia misteriotsua…zugan, nigan, gugan eta mugagabean.Maitasunean bakarrik da ahalguztidun.Maitasuna da, Bizia da, Arnasa da…Nazareteko Jesus dut ezagutzen,eguna zabaldu zain argi.Galilean jaio zen, emakume gazte-gazte batengandik.Bere erlijioa sakrifizio odoltsu eta astunetatiketa apaizen harrokeriatik askatzeko altxatu zen.Herriai irakatsi zion, herria sendatu, herria maitatu…Profeten ildotik, Jainkoaren Erreinua gure artean dela iragarri zuen:abegia, errukia, gozamena […]

Zaude “Horretan”

“Hor, zure arteriarik sakonenaren taupadetan taupadaka ari den, zure iritzia eta hitzak baino lehenagokoa den ‘Horretan’ sostengatzera, egotera gonbidatzen zaitut: mintzaira eta hizkuntza ororen atzean dagoen hatsean. Belarria makurtu eta argiaren kantua entzuteko prest egotera, eta egiazko adimenaren arnasa arnasten duenari, haren egiazko iturburu –zuzien antzeko– direnen xuxurla horri adi egotera gonbidatzen zaitut, nola kantuan […]

San Frantzisko

Gaur, urriak 4, Asisko San Frantzisko. Frantziskotar familiaren sortzailea, ekologiaren zaindaria, milaka pertsonen inspirazioa, sinesmen guztietako pertsonek aldarrikatua, baita fede berezirik ez dutenek ere. XII. mendean jaio bazen ere, garai guztietakoa da. “Jainkoaren” edo Biziaren, Errealitatearen Hondoaren gorespen hauek idatzi zituen: “Zu zara maitasuna, karitatea.Zu zara jakinduria, zu zara apaltasuna, zu zara pazientzia.Zu zara edertasuna, […]