Bizi. Biziarazi

Ezagutzen duzu agian Bibliaren hasiera, munduaren sorrera-mitoaren lehen hitzak: “Hasieran Jainkoak zeru-lurrak egin zituen…” (Has 1,1). Mitoak ez digu ematen aspaldiko berri, gaurko berri baizik. Ez digu erakusten “hasieran” zer gertatu zen, baizik eta gaur nola bizi. Egunero bizitzen nola hasi. Bizi zaitez sorkari eta sortzaile gisa. “Zeru-lurren”, den guztiaren baitan sortua zara; besterengandik, den […]

Zahartzen ikasi

Inork ez du gazterik hil nahi, baina inork ez du nahi zahartzerik ere. A zer maratila! Bizitza luzatu, baina zahartu gabe; heriotza mugarik gabe atzeratu, baina beti gazte iraunez; hil ez, baina ezta zahartu ere. Nola demontre? Horren atzetik dabiltza zientziak, eta auskalo noraino iritsiko diren. Oraindik orain entzuten nion zientzialari bati 200 urte harrapatuko […]

Sapiens gizakia kinka larrian

Sapiens (“jakintsu”) izena jarri zioten gure giza espezieari, besteak baino jakintsuago ginelako ustetan. Usteak erdia ustel, eta erdia balitz gaitzerdi.Bi milioi eta erdi urte dira gizadia –Homo generoa– agertu zela australopitekoengandik. Gure espeziea –Sapiens– duela berrehun mila urte sortu zen beste espezieren batetik. Geure burmuin garatuak gaitasun harrigarriak eman zizkigun –ematen dizkigu– onerako zein txarrerako, […]

Luther-en urtea

“Luther-en urtea” dugu joan zen urriaren 31tik datorren urriaren 31ra, orduan beteko baitira 500 urte Luther-ek induljentzia-salmentaren aurkako 95 tesi sonatuak zabaldu zituenetik, sekulako arrakastaz zabaldu ere, inprenta sortu berria medio. Zer dira, bada, induljentziak? Orduko eta gaurko eliz doktrinak irakasten duenez, Jainkoak apaizaren bidez bekatuak barkatzen dizkigunean, “erru-hondar” bat geratzen da, hil eta gero […]

Maite ditugunen errautsak

Aita hil zitzaigunean, Iturraldeko zelai-gorenean haritz-landaretxo bat aldatu eta bere ondoan sartu genituen errautsak, malko gozotan. Ama hil zitzaigunean, haren errautsak ere aitarenekin batera lurreratu genituen, haritzaren orpo saminean. Orain, Vatikanotik ustekabeko xedapenak iritsi zaizkigu: ez da debekatzen hildakoak erraustea, arima ezin dela eta erre, heriotzakoan gorputzetik bereizten omen delarik; halere, hilobiratzea hobesten da eta, […]

Zorionak, Kolonbia!

Irailaren 26an sinatu berria dute behin betiko bake-akordioa Kolonbiako Gobernuak eta FARC gerrilak. Duela hamahiru urte Moñitos herrixkako hondartzan goizetik gauera jolasean aritzen ziren mutikoak ditut gogoan, eta Cincelejoko desplazatuen txabolategi errukarri hartara ilunpetan bakarrik, platano-saskia buru gainean, negarrez zetorren 6 urteko neskato hura, eta Yunguillo-n, indigenen babes-auzoan, Caquetá ibaian gora, Amazoniaren hasieran, fraidetxe apaleko […]

Arnasa

Duela gutxi, klasean munduko erlijioez ari nintzela, esan nuen: “Erlijio guztien egiazko muina espiritualtasuna da”. Ikasle batek eskua altxa eta galdetu zidan: “Eta zer da zuretzat espiritualtasuna?”. “Espiritualtasuna arnasa da”, erantzun nion.Zertxobait harriturik begiratu zidan, eta berak bezala 60 ikasleetako beste hainbatek. “Nola? Arnasa?” Ba bai, arnasa. Espiritu hitzak horixe esan nahi du. Biziaren arnasa […]

Zubirik zubi

Behin batean, Eisik Hekel, Krakoviako Errabinoak, ametsetan agindua jaso zuen: joateko Pragara, eta errege-jauregira daraman zubiaren azpian altxor handia aurkituko zuela. Ametsa hiru bider errepikatu zelarik, Eisikek bideari ekin zion oinez. Iritsi zen Pragara eta jo zuen Karlos zubira. Baina zubia soldaduek zaindua zegoen gau eta egun, eta ez zen ausartzen esandako lekuan zulatzera. Eta […]

Homosexualei: zaretenak izan

Duela gutxi, Espainiar estatuko lesbiana, gai, transexual eta bisexualen urteroko batzarrean Chipionan (Cadiz) hitzalditxo bat ematera gonbidatu ninduten. Han esana esan nahi nizueke azpeitiar gai, lesbiana, transexual eta bisexual guztioi, banaka. Asko edo gutxi edo zenbat, ez dio batere axola, baina fidagarrienak iruditzen zaizkidan estatistika orokorren arabera, 800en bat izango zinatekete Azpeitian. Eta bakoitzak historia […]

Haurra besoetan

‘Naximentu’ berezia oparitu digute aurten, eta horixe jarri dugu etxean. Jesus haurtxoa ez dago askan, lastotan etzana, naximentuetan ohi denez, ezta ama Mariaren besoetan ere, Joserenetan baizik, haurraren musua aitaren musuan dela, samurki; Mariak, berriz, Joseren lepoan pausatuak ditu besoak eta burua, abaro eztian. Haurra besoetan: giza biziaren irudia da, bere txikitasun hauskorrean eta bere […]